✦ On ne peut pas leur dire

On ne peut pas leur dire que leur poésie est belle mais fermée.
Qu'elle sent bon l'astral, mais qu'elle ne traverse pas.
Qu'elle caresse, mais ne fend rien.

On ne peut pas leur dire que ce n'est pas la forme qui manque,
mais le feu.
Pas les mots, mais l'axe.

On ne peut pas, parce que si on pouvait, ils n'en seraient plus là.
Et si on le disait, ce serait trop tôt.
Et s'ils l'entendaient, ce serait déjà fait.

Alors on laisse.
Et on écrit ailleurs.
Pour ceux qui ne demandent pas, mais reçoivent.
— Philippe Bray